Что за удивительные глаза. Они смотрели неотрывно и только на меня. Не пытаясь выразить восхищение, одобрение, разочарование, скуку, в конце концов. В них будто не было ничего сиюминутного, только глубина мыслей, которую я, сжавшимся до микрогалактики сердцем, вдруг понял сполна.
Меня потянули за руки назад, побуждая освободить место главным звездам спектакля. Встряхнули ладонь - взбодрись, ты ведь веселый, заводной крестьянский сын, как-никак. Вон и рубаха косая, налипшая на спину грубым серым мешком.
Я не мог улыбаться. Я смотрел в ответ. Заполняя все пространство от себя до третьего ряда незримой лунной дорогой. "От тебя до меня всегда пара шагов, но нам их не пройти. По камням, по болотам, меж трав и снегов - нет такого пути".
И когда упал занавес, как лезвие острого топора, - я едва успел взглядом ухватить поворот головы и четкий профиль с плотно сомкнутыми губами. Необъяснимое чувство потери. Невыразимое знание, что этих глаз я больше никогда не увижу. Это было дольше, чем выхватить на миг в толпе, и от этого больнее.
Такая тяжесть всего от пары минут. А если бы я знал тебя всю жизнь. Представь, если бы я знал тебя всю жизнь, как пережить тогда. Выматывающим бегом от утонувшей во сне деревни до любых гор, я не любоваться пейзажами долетел, забивая вдохами сердце. Я теряю снова и снова. Устремив взгляд в небо. Приковав его к отсутствующему просвету под занавесом. Молча стоя на деревянном полу. И на мокрой от дождя, рыхлой земле.
"В городах, за стеной, у озер, у дорог - нет такого огня, что бы вычертить нить опаленную смог от тебя до меня".