Вы знаете. Что-то странное такое просыпается внутри. С самых первых нот.
Будто ложишься спать в девять часов вечера, а на этаж выше за пианино садится девушка лет двадцати.
А тебе самой лет четырнадцать. И спокойно так, как может быть только в дестве. Без грусти.
Ты знаешь, что за дверью и чуть дальше по коридору мама готовит еду на всю семью. На завтра, на послезавтра.
Папа смотрит телевизор, сестра читает медицинские книжки.
А эта девушка этажом выше перемешивает воздух, вплетая в него тягучие, вязкие ноты.
Очень... уютно.
А когда тебе самой становится двадцать, и ты находишь под кипой институтских записей, подростковых журналов и глупых книг тоненькие листы, как брошюрка, ноты уже кажутся нечитаемыми.
А потом как память прошлой жизни - всего две строчки, которые гоняешь по кругу. Потому что на остальные уже просто нет сил.